Anasayfa ARŞİV ‘Şimdi sen…’

‘Şimdi sen…’

Yağmur çiseliyor. Kış. Kadıköy – Beşiktaş vapurundasın. Biraz önce arkadaşlarından ayrıldın. Zamanı, zamanları konuştunuz… Anılardan geçtiniz. Şiirler mırıldandınız. Türkülerin ucundan tuttunuz hep birlikte. Yüzlerinize ve hüzünlerinize baktınız gülümsemelerle.

Delibozuk, neşeli günlerinizi anlattınız yeniden.

Bir onlar yoktu, ama hep gencecik kalacaklardı siz yaşlanırken. Ve umutlu.

Rüzgârlara bırakıyorsun kendini ve aklındakileri… Uzaktan balıkçı motorları geçiyor. Tenin huysuz.

Özgürlüğü hayal edebilmenin anlamını düşünüyorsun. Özgürlüğün ise kendini aşkda sakladığını… Emekte ve hafızada.

Tutsaklığın putları olan ‘o’ kelimelerin ve yargıların ardında, ötesinde…

Aşktan ve adaletten kovulan kadınlar ve çocuklar alıp seni götürüyorlar. Sanki NÇ. artık iki harfe dönüşmüş bedeniyle kulağına fısıldıyor… “Rızanın olduğu yerde zorbalık vardır, bunu biliyorsun değil mi. Bizim kovulduğumuz yer onların sevgisiz, şefkatsiz dünyası. Oysa aşk benim içimde…”

Kendini konuşurken buluyorsun puşili gençle, evi yıkılmış kadınla, işten atılmış işçiyle, Dersimli ihtiyarla, kitaplarına el konan aydınla, HES’lerin perişan ettiği Karadenizliyle.

Sokaklar. Yürüyorsun. Ürperiyorsun. O yok. Onunla ateş böceklerinin peşinden patikalarda yürümeyi özlüyorsun. Ona hiç kirlenmemiş kelimelerden kurulu öyküler anlatmayı… Onun gül kokan şivesini…

Evdesin. Fotokopilerin gazete küpürlerinin, kitapların, fotoğrafların arasında. Eskilerden şarkılar dinliyorsun. Notlarına bakıyorsun. Bir kitabın sayfalarını karıştırıyorsun…

“Konuşma hürriyeti kaybolmakta. İnsanlar arasında eskiden sohbetlerle birbirinin hayatıyla ilgilenmek onun üzerine eğilmek gayet doğal bir şeyken, şimdi bunun yerini ayakkabılarının ya da şemsiyesinin fiyatını sormak alıyor. Her konuşmanın içine önlenemez bir halde hayat şartları konusu, para konusu giriyor. Bu arada söz konusu olan ne bireyin endişeleri ve çilesi -böyle olsa, belki birbirleriyle yardımlaşabilirlerdi-, ne de konunun bütün içinde gözden geçirilmesi. İnsan sanki bir tiyatroda tutsakmış da, sahnedeki oyunu ister istemez izlemek zorundaymış, bunu ister istemez, durup durup yeniden düşüncenin ve konuşmanın konusu etmek zorundaymış gibi…”

Benjamin yazmış bu satırları. Belki böyle bir gece vakti. İtalya’da faşizm iktidara gelmiştir. Ve dünya kâbusuna adım adım yaklaşmaktadır.

Travmaların, endişelerin, karmaşanın, savrulmaların ortasında bir aile gibi duran hayatları düşünüyorum… Dünyayı o ada olarak tasarlıyorum. İğde kokuları, sevinç çığlıkları, el değmemiş ırmaklar, kırlangıç sürüleri, şarkılı sokaklar… Orada artık bazı kelimeler kullanılmıyor. Hapishane yok. Mahkeme yok. İşten atılma yok. Politika yok. Dar zamanlar yok. Geçim derdi yok. Sınır yok. Sevgi herkesin ve herkes için. Ve her şey…

Ama şimdi sen…

- Reklam -

SON HABERLER

Tsitsekun!

Başlıktaki sözcük, 7 Ekim 1992’de onu konuşan son kişinin de ölümüyle yok...

Rabia adalet arayan herkesin sesi oldu

Giresun’un Eynesil ilçesinde 11 yaşındaki Rabia Naz Vatan’ın şüpheli ölümünün üzerinden 13...

Kanserli çocuklar rahatlıkla oynayabilecek

Gülmenin gücüne inanarak ciddi hastalıklar ve travmalar nedeniyle yaşıtlarıyla birlikte oyun oynayamayan...

‘Gerekçesi bilahare gönderilecek’

İstanbul BBB seçimlerini iptal ettiğini, ama “gerekçesi bilahare gönderilecek” dediği ve “kısa...

İmamoğlu, Kampanya Tanıtım Toplantısı’nı gerçekleştirdi: İBB bir avuç insanın malı mülkü değil

31 Mart seçimlerinde İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanı seçilen ancak AKP-YSK ortak girişimiyle...

Aman dikkat!

Parti başkanlarının 19 Mayıs günü, Atatürk’ün Samsun’a ilk adımını attığı iskelede çektirdikleri...

Halkın parasıyla yandaş kayırması

CHP İstanbul Milletvekili Avukat Mahmut Tanal, CHP Genel Başkanı Kemal Kılıçdaroğlu'nun grup...

İBB’nin ihale cinliği

İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin yönetim anlayışının yol açtığı ve ihaleler yoluyla bazı şirketlere...

İktidara güveniyoruz!

Türkiye hakkında içte ve dışta yapılan araştırmaların vardığı ortak nokta “güvenilmez” durağında...

Zayıf gerekçe Sağlam şerh

Yüksek Seçim Kurulu (YSK) İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanlığı seçimlerini iptal etmesine ilişkin...

Sonraki haber