Bülent Usta
Tutku çiçekleri
Nisan yağmurlarında yazmak başka… Yağmurun odaya dolan sesini dinliyorum. Bahar yüzünden mi böyle, hafif başım dönüyor, kalp atışım daha hızlı,...
Gökyüzü tüneli
Başıboş sokaklarda yürümeyi seviyorum. Nereye gittiğini bilmeden yürümekle, bir yere yetişmek için yürümek arasındaki o büyük fark… Hafif ısıran bir...
Girdaptaki kürek
Her şey uçuşuyor rüzgârla... Balkonlara asılı çamaşırlar, çöplerdeki naylon poşetler, kâğıtlar, açık pencerelerdeki tül perdeler… Güneşin önünü kapatıp açan bulutlar,...
Gölgeler ve ayna
Balıkçılar kahvesinde elektrikler gidiyor akşam vakti. Osman Abi, lüks lambalarını yakıyor. Lambaların titrek alevinde balıkçıların gölgeleri yansıyor kahvehanenin duvarlarına. Hasan...
Patika uçuşu
Havalar ısındığı için teknede okuyup yazmaya başladım. Denize açılınca karaya uzaktan bakabilmenin verdiği iç rahatlığıyla gündem dışı konularda da yazabiliyorum....
Mavi otobüs
Bir şeylerin sonundaydık, kış uzun sürmüş, cemrelerin düşmesi fayda etmemişti. Sürsündü kış, elinden geleni ardına koymasındı. Gecenin karanlığında fırtınanın ve...
Tek beden
Sabah, balıkçılar kahvesinde gazeteleri okurken Thomas Bernhard’ın “Eski Ustalar”da yazdığı sözler geldi aklıma: “Gazete okuru, bu ülkede yıllardan beri yalnızca...
Kaçak hakikat
“Saatin tik takları arasında yaşamak…” Lawrence Durrell’in “Clea” adlı romanında vardı. Yazarken zamanın elinden kurtulduğumu hissediyorum, ama bir gazete yazısı...
Yırtıcı kuş
Şifayı kaptığım için iki gündür evden dışarı çıkamıyorum. Hasta olmayı bir avantaja çevirip kendimi okumaya yazmaya versem de içimde bir...
Umutsuzluğa isyan
Yıllar sonra bugün yaşananlara, kimin nerede ne yaptığına, olup bitenlere dikkatle bakarak yazacak o insanı düşünüyorum. Bir Gezi’ye bakacak, bir...
Kaynayan kazan
Her şey ne kadar hızlı gelişiyor. Katliamlar, darbe girişimi, savaş, ekonomik kriz, Varlık Fonu’na devasa bir sermaye devri ve başkanlık...
Hayır diyebilmek...
Havalar azar azar ısınıyor. Deniz durulduğu için belki, bir durgunluk var üzerimde, kaç gündür fırtınayla coşup dev dalgalarla dalgakıranı dövüyordu....
Soğuk gülüş
Kadıköy’de sokaklarda yatıp kalkan genç bir adam… Kadıköylüler mutlaka rastlamıştır ona, çoğu zaman sarhoştur, ama para dilenmez kolay kolay. Sabahleyin...
İmkânsız ruh
“İç kalkınma” diyor bir yerde Ricoeur, her şeyden engellenmiş ve her şeyden koparılmışken yapılması gereken. Bütün bu yaşanan olumsuzluklara karşı...
Kışta sürgün...
Edward Said’in ‘Kış Ruhu’nda vardı, İkinci Dünya Savaşı yıllarında sürgün olarak Türkiye’de yaşayan Erich Auerbach’ın bir keşişten alıntıladığı paragraf: “Dolayısıyla,...
Çıplak hayat
İnadına şarkılar söylemiş, dans etmiş, soğuğa aldırmadan denize koşmuş ve neredeyse yuvarlana yuvarlana kulübemize dönmüştük ki, katliam haberi… Gökyüzü camdanmış...