Beni Sevenler Listesi Müzeyyen’den Yılmaz’a arafta kalanların öyküleri

Gül Yaşartürk

Emre Erdoğdu’nun 2017 yapımı Kar’ı “kenar mahalle” hikâyesiydi. On yedi yaşındaki Müzeyyen ve arkadaş grubunun, kendi yaşıtlarının normaline pek de uymayan gündelik hayatlarını anlatıyordu. Müzeyyen asiliği ve ele avuca sığmazlığı bağlamında son dönem sinemamızda karşılaştığımız kadın karakterlerle ortaklıklara sahip ancak hayli eril bir karakterdi yönetmenin de söylediği gibi. Hayatının zorluğu göz önüne alındığında ona acıyarak bakmamıza izin verilmeyen biçimde inşa edilmişti. Müzeyyen, kendisine bu dünyada yer sahibi olmasını sağlayacak bir isim koymayan babasına, babasıyla ilişki yaşamış annesine, tüm dünyaya çok öfkelidir. Öfkesi onu ayakta tutar. Müzeyyen’le, Erdoğdu’nun ikinci filmi olan Beni Sevenler Listesi’nin başkarakteri Yılmaz arasındaki fark Müzeyyen’in eril olmasıyken Yılmaz’ın hiç alışık olmadığımız anlamda maço olmayan bir erkek karakter olması. Ortak özellikleriyse ikisinin de aidiyetlerini, kimliklerini tanımlayamamış halleri kısaca arafta olmaları.

Beni Sevenler Listesi Yeşilçam sinemasının “kötü yola düşme” hikâyelerini anımsatıyor. Kötü yola düşenin kadın değil, erkek olmasına Zeki Demirkubuz’un sinemasal evreninden aşinayız. Masumiyet (1997) ve Kader (2006) filmlerinde fallik kadının peşinden harap olan, “kötü yola düşen” Bekir’i Yılmaz’ın öncülü kabul edebiliriz. Yılmaz bir nevi Bekir’se Uğur da Tutku… Hatta Enes de Zagor. Yılmaz, genç yaşında dizi sektöründe prodüksiyon bölümünde çalışmaya başladığı sırada Tutku’yla tanışmıştır. Tutku’ya ya da onda temsil edilen değerlere olan hayranlığı dizi sektöründe bir kariyer edinmesine engel olur. Aralarındaki sınıfsal eşitsizlik, Pierre Bourdieu’ye atıfla ekonomik sermaye ile kültürel sermaye anlamındaki eşitsizlik nedeniyle hiçbir zaman “gerçek” bir ilişki yaşamayacak oluşuna kendince çözüm bulur. Tutku’nun yanında olabilmek uğruna ona sürekli uyuşturucu temin etmeye başlar. Yıllar içerisinde Tutku ünlü bir yıldız olurken Yılmaz olduğu yerde sayar. Yaşadığı sistem içinde yerini bulamadığı için Tutku’nun, Enes’in Ahmet’in arkadaşları olduğuna dair bir fanteziye sığınır. İmkânsız olduğunu bildiği gördüğü halde sınıf atladığına inanır. Arkadaşlarım dediği müşterileriyle, uyuşturucu alışverişi dışında hiçbir paylaşımı yoktur. Enes’in evinde kaldığı günün sabahında kendisine gösterilen yerden parasını alıp Enes’le hiç konuşmadan evden ayrılması Yılmaz’ın insan olarak değer görmediğini meta olarak görüldüğünü ortaya koyan sahnelerden biridir. Senarist Ahmet’in gözü önünde dayak yer. Ahmet, “kenar mahalle” ile ilgili yazdığı senaryoyu özellikle Yılmaz’ın okumasını istediğini söyleyerek onu ötekileştirir. Kenar mahallede yaşayan insanların gerçekliğinin de sadece acı çekmekten ibaret olduğunu zanneder, Fatma dizisinde Uğur Yücel’in oynadığı bencil, snob yazar karakterini akla getirir biçimde fildişi kulesinden dışarı çıkmadığı bellidir.

Yılmaz, Cihangirli arkadaş grubuna duyduğu karşılıksız aşkı kabul etmiştir. Onlar olmadan sudan çıkmış balığa döneceğini bilir. Bourdieu’nun söylediği anlamda ne ekonomik sermayeye ne de kültürel sermayeye sahiptir. Tek sahip olduğu çevre olarak niteleyebileceğimiz ilişki ağı; sosyal sermaye ve biraz da yine bu ilişki ağında gördüğü saygı yani simgesel sermayedir. Tam da bu nedenle onları yitirmek istemez, kaybederse elinde hiçbir şey kalmayacaktır.

Beni Sevenler Listesi‘nin tüm düğümü, ne anlatmak istediği aslında son bölümde saklı. Güvenli alanından çıkıp İzmir’e giderek uyuşturucu satın alan Yılmaz, Tutku’nun Enes’le birlikte olduğunu gördüğünde dizi setlerini bırakıp uyuşturucu satmaya Tutku’nun taleplerini karşılamak için başladığını söyleyerek evden ayrılır. Bu ilanı aşkın hemen ardından tutuklanması da hayli manidardır. Filmde kurulan dünyanın sınırlarına toslamıştır. İçinde yaşadığı düzende Tutku’nun dengi olup onunla birlikte olmayı talep etmesi, dile getirmesi yasaktır.

Polis sorgusunda kendisine uzatılan kâğıda ifadesini yazmaya başladığı sırada filmin el yazısından oluşan jeneriklerinin akmasını hoş bir özdüşünümsel espri olarak düşünebiliriz.