Bülent Usta
Geleceksiz gelecek
“Bir ülke kendisini nasıl terk eder?” Televizyondan ve gazete manşetlerinden gelen tehditlerle mi? Siyaset, halkın kendisiyle ilgilenmesiyse ve buna izin...
Siyasi bulutlar
Bulutsu biri olmak zor, biraz rüzgâr esmeye görsün, dağılıp gidiyorsun. Ama bir bulutun toparlanması da dağılması kadar kolay, üstelik kırılmaz,...
Karanlığa püf
Yağmur yağıyor, balıkçılar kahvesinde denizi izlerken. Korkunç haberler geliyor bir yandan, ölen askerler, çocuklar… Linç çeteleri sokağa salınıyor, Meclis tatilde,...
Bavuldaki göbek bağı
Dünyanın en güzel yerlerinden birinde, deniz kenarından Midilli’ye bakarken, romantik sözler etmek yerine, hayatı korkunç rüyalara hapsedenlere lanet okurken yakaladım...
Milyon çay hüznü
Deniz kenarında bulutları izleyebileceğim bir açıklığa oturmuş, defterimi çıkarmış, gazete yazımı yazmaya koyulmuştum. “Devlette siyasetin yerini polis ve asker gücü...
Bahtsızlığın dibi
Eskimiş dünyanın çöküş zamanları... Her yer toz duman, acı... Eski model bir korku üretme makinesinin dişlilerinde parçalanan hayatlar ve insanları...
Zor duyuş
Sabaha karşı… Balkondaki yazı masamın üzerinde uyuklayacakken, martılar coşkuya kapılmış koyveriyorlar çığlıklarını. Bir an onlara bakıp gülümsesem de, tam bir...
İyi uyanışlar
Çoğu gün iyi uyanıyorduk, şairin dediği gibi, bir dilim ekmek, bir iki zeytinden başka bir şey de aramıyor, hüznümüzü yakamıza...
Sen nasılsın?
Pencereden, balkondan, vapurun güvertesinden, köprüden, damdan, her yerden düşüyoruz, sonra ayağa kalkmaya çalışıyor, yine düşüyoruz. Bu ülke düşmeye çok alışmış,...
Üşüyen ruhlar
İçim dışım karanlık… Yaz ortasında sıcaktan boğulurken üşüyorum. Öyle büyük bir acı ki, estetize etmeye çalışan her söz, o acıya...
Sargın umut
Yaşamı lanetlemeyi bırakmalı, havayla bile kavga etmeyi. Bugün çok mu sıcak, çok mu yağmur yağdı? İnsanların geleceğe güvenlerini yitirmesi ve...
Aşk mümkün
Zamanda bir kırılma olacak ve dünyada yaşayan herkes zamanın bir yerine dağılacak, birileri kendini 40’larda bulacak örneğin, ya da 16....
Dünyayı dinlemek
Zaman hızla geçiyor, en hızlı trenden, uçaktan daha hızlı. Ama aynı zamanda öyle bir şey ki zaman, geçmiyor da geçer...
Göçebe akımlar
Gök gürlüyor, sabaha karşı iri yağmur taneleri de dökülmeye başladı. “Seçim sonuçları gibi bir yağmur” diyor balıkçılardan biri, “nefes aldırıyor...
Uzak görüşlü sular
Havalar ısındıkça, hafiflemek istiyor insan, ama gündem hiç de hafiflemeye müsait değil. Özellikle sınırda mülteciler beklerken, kaçak saray kendi kendine...
Canavarın soluğu
Diyarbakır’da patlayan o bomba, çok önceden patlamıştı. Soma’da yaşanan maden faciası dahil, bütün katliamlar, gerçekte çok önceden gerçekleşmişti. Öldürülen her...